天刚蒙蒙亮，小镇村的天空，到了交接班的时间。
月亮下班回家了。它慢慢落进月亮房的小床，月月给它盖好云朵被子，把窗帘拉上一半。
"晚安，月亮。"
"呼……晚安……"月亮打了个小小的哈欠，一会儿就睡着了。
走廊另一头，太空房的天窗开着。梦梦抱着小地球，站在窗边，数最后几颗回家的梦。
"啵。啵。啵。"
三颗，四颗，五颗……好，都到齐了。
月月抱着小月牙，溜达过来串门。她把小月牙放在窗台上，跟小地球并排坐好。两个女孩坐在天窗边上，看天一点一点亮起来。
太空房的天花板上，挂着一排梦梦做的小行星。
一颗，两颗，三颗……一共七颗，用银色的线吊着，慢慢地转。每颗下面，都挂着一块小牌子。
"这是我们的天空值班表。"梦梦一颗一颗指过去，"星期一，Monday——月亮的日子。"
"我的大日子！"月月举起手。
"星期二，火星。星期三，水星。星期四，木星。星期五，金星。星期六，土星。"梦梦指着最后一颗，"星期日，Sunday——太阳的日子。"
月月仰着头看了一圈，小声问："火星上面，全是火吗？"
"呃……"
"那水星上面，全是水吗？"
"这个嘛……"梦梦抱起小地球，"得问教授。"
月月掰着手指数了一遍："月亮、火星、水星、木星、金星、土星、太阳……一、二、三、四、五、六、七。七天，七颗星球，刚好！"
梦梦低头看了一眼怀里。
小地球脸上的笑，不知道在什么时候，不见了。
"怎么了呀？"梦梦问。
小地球不会说话。它只是用圆溜溜的眼睛，看着那七颗转来转去的小行星，看了好久，好久。
梦梦明白了。
七天，七颗星球。
没有地球。
小月牙往小地球身边挪了挪，把自己弯弯的笑，分给它一点。可是小地球的笑，还是没有回来。
"一定有办法的！"梦梦把小地球抱起来，"我去问问月亮，让它分你一天！"
她跑到月亮房门口，刚要敲门，月月把她拦住了。
"嘘——"月月把月亮班手册翻开，指给她看，"手册第二条：月亮班，全年无休。月亮的班，一秒都不能动。"
门缝里，传来月亮的梦话："呼……我的星期一……一秒……都不卖……"
"那……"梦梦眨眨眼，"我们自己加一天！"
她翻出彩纸和剪刀，剪了一颗最好看的蓝色小星球，又剪了一格小小的日历格子，用最好看的字，一笔一画写上三个字：
星期八。
她搬来小凳子，站上去，把"星期八"往日历的尾巴上贴。
啪。贴上了。
风从天窗吹进来，呼——
啪嗒。"星期八"掉了。
再贴。啪。风一吹，又掉了。
日历只有七格。第八格，怎么也住不进去。
梦梦不死心。她把"星期八"挂上轨道，想让它跟七颗小行星一起转。
七颗小行星慢慢转过来，轻轻一挤，把它挤到了一边——它们的队，已经排了好多好多亿年啦。
小地球看着地上的小纸片，眼睛里的光，一点一点，暗了下去。
那天夜里，梦梦睡不着。
她抱着小地球，坐在太空房的天窗口。天好黑好黑，梦一颗一颗地飞出去，去找自己的主人。
"啵。"橙色的梦飞出去了，是面包店老板娘的。
"啵。"最小的那一颗也飞出去了，摇摇晃晃，是鸽宝宝的。
一颗迷路的哈欠，从房间里飘出来，慢悠悠，慢悠悠，"啵"地贴在小地球的鼻尖上——它总以为，自己也是一颗小行星。
梦梦把哈欠轻轻摘下来，放走了。然后她站了起来。
"走，"她说，"我们跟上去看看。"
她抱着小地球，飞出天窗，飞上了小镇村的夜空。
风凉凉的。脚底下，是小镇村一扇一扇的窗户，窗户里的灯，一盏一盏地暗下去。橙色的梦钻进面包店，最小的梦摇摇晃晃，钻进了鸽宝宝的小窝。
头顶上，月亮安安静静地挂着，把半条街照得亮亮的。月亮旁边，火星、木星、土星……一颗，一颗，都在。
"小地球，"梦梦在半空中停下来，"你回头，看看。"
小地球回过头。
它看见，整个小镇村，每一家、每一户的窗户，都朝着天上开。所有的星球，都挂在地球的头顶上；所有的灯光，都从地球上，往天上看。
"它们一颗一颗值班，"梦梦轻声说，"都是值给地球看的呀。"
"地球不用排班——因为每一天，都是从地球上，看出去的。"
梦梦把小地球举到月亮前面。
"它们一颗星球，值班一天。我们地球，天天都值班。"
"值的班，叫'家'。"
月光落在小地球上。它的笑脸，一点一点，弯回来了。
天快亮的时候，月月来接月亮下班。
"月月，"梦梦说，"星期八，有的。"
"星期八？"月月翻开手册，"没有呀，日历上只有七天……"
"星期八，"梦梦把怀里的小地球举得高高的，"就是地球上的，每一天。"
"那……用英语怎么说呀？"
"Everyday。"梦梦说，"每一天，都是地球的日子。"
月月想了想，点点头："也对哦。梦也没有自己的日子——梦每天晚上，都上班。"
窗台上，小月牙笑眯眯的。小地球在它旁边，也笑了，笑得弯弯的，弯成了最好看的月牙形。
可是这句话，被屋顶上的一个人听见了。
啾啾趴在尤家对面的屋顶上，耳朵竖得高高的。
"星期八？"他差点笑出声，"哈！日历上根本没有的一天！"
他笑完正要走，忽然，手摸到了口袋里那张"危险名单"——系蝴蝶结的，都危险！！
他的蝴蝶结博物馆，到现在，连一个蝴蝶结都没有。全镇的人见了他都要问："啾啾，新展览什么时候开呀？"问得他脑门直冒汗。
现在，他有答案了。
第二天，面包店老板娘又拦住他："啾啾！你的蝴蝶结博物馆，到底哪天开业？"
"星期八！"啾啾挺起胸，大声说。
老板娘掰着手指头数："星期一、星期二……星期六、星期日……咦？星期八在哪儿呀？"
"数不到吧？"啾啾得意洋洋，"数不到，就对啦！"
老板娘愣了半天，哈哈大笑："行！那你最爱吃的蝴蝶结面包，我也星期八，给你留！"
"啊？"啾啾的笑，僵在了脸上。
这事儿，一下子传开了。全镇的人都学会了这两个字——专门，用来对付啾啾。
"啾啾！修鞋爷爷说，你的鞋，星期八来取！"
"啾啾！上次借你的毛线球，星期八再还你！"
"不行不行！"啾啾急得直跳脚，"我的事情，不能星期八！"
"那你的博物馆呢？"老板娘笑眯眯地问。
"……"啾啾张了张嘴，声音越来越小，"也……也不能……"
他自己发明的两个字，把他自己，关在了门外。
梦梦想加的那一天，怎么贴，都贴不进日历。
啾啾捡起来的那一天，连一个面包，都换不来。
从那以后，"星期八开业"这句话，啾啾自己，再也不说了。
可是小镇村记住了这两个字——不是用来赖账的，是用来笑的。要说一件永远不会发生、又特别好笑的事，大家就说：
"等到星期八！"
晚安，梦梦。晚安，小地球。
晚安，每一颗值班的星球。
也晚安，天天值班的地球。
晚安，啾啾。晚安，永远开不了业的蝴蝶结博物馆。
